雖然我已經是個十八歲的大學生，但八歲開始偷錢這件事，仍是我揮之不去的陰影。
身處一兩百人的課堂中，我總會感到莫名的不安：「這裡人好多，也許其中有人知道我是『偷錢的壞小孩』⋯⋯」、「會不會有人跑來傷害我？因為我做錯事了活該被懲罰⋯⋯」
這樣的念頭時不時浮現，讓我沒辦法平心靜氣地待在教室裡。大一的微積分，我總共只去上了三次課。其他科目也因為我坐不住、無法長時間集中精神，而學習成效不彰。
雖然在課業上載浮載沉，在生活中，我卻在茫茫大海中看到了希望——我加入了福青社，遇見社團的袁君老師，老師彷彿跳上了一直以來只有我獨自搭乘的失控列車，試圖要幫我拉下煞車桿。
袁君老師看出我需要幫助，協助我找心理諮商，諮商後我的狀況稍微穩定了一些，大學這幾年相處下來，我感受到老師是真的關心我，是可以讓我信任的人。畢業後等當兵的空檔，老師建議我參加福智教育園區的培力營，老師說：「那是可以去找答案的地方。」
在營隊中，我從基礎開始學習佛法，更重要的是，從頭認識自己的內心世界——我所說的和我想的、做的，是否一致？我的情緒從何而來？這些情緒是我真實的感受嗎？我長大的過程中，經歷了哪些事件，影響現在的我？
在回溯自己生命歷程時，我觸碰到人生至今最令我介意的事：過動症。
我問法師：「我的過動到底怎麼來的？」那時有一位營隊老師就說：「是不是跟偷錢有關係？」法師回：「對，就是這個。」法師帶領我找出自己變得「不受控制」的源頭，我找到了小學三年級那一天，偷了兩千元後，在我腦海裡響起的聲音——因為我要合理化自己難以抑制的偷錢衝動，所以在各方面的行為都越來越脫序。
找到原因後，我感到安定了一些，但偷錢的陰影還是沒有散去。我再深入探究，發現是因為我卡在「爸媽沒有原諒我，他們已經放棄我了」這個想法裡。法師說：「不要擔心，好好跟爸媽道歉，就可以了。」我想解決問題，但高中試圖跟媽媽聊的時候，她不想多談，現在我更不知道要怎麼向爸媽開口。
三個多月後，媽媽來園區接我。跟法師道別時，法師看著我說：「還沒，還沒喔。」法師做出數鈔票的動作，用手指比了4、0。
「現在就要嗎？」
「對呀，不然等什麼時候？」
我深吸一口氣，對媽媽說：「有件事，我要跟媽媽道歉，因為我覺得這件事情，我很對不起媽媽⋯⋯」
面對一臉困惑的媽媽，我繼續說：「從小我們家裡什麼都不缺，小時候跟同學玩也都很開心，可是後來因為有很多問題我沒有去面對、去解決，所以我就躲到虛擬世界裡，偷了爸媽一堆錢。我還因此放棄自己，讓自己變成一個爛人。國中、高中、大學，我都得過且過。爸爸媽媽這麼辛苦工作，給我這麼好的條件，結果我⋯⋯我卻這樣⋯⋯真的很對不起爸媽，我要跟媽媽道歉。」
話還沒說完，媽媽就哭了，她邊流淚邊抱著我說：「媽媽不是跟你說沒關係嗎？我那時候就跟你說沒關係，你怎麼又想這個啦？」
從媽媽的眼神中，我感受到她是真的很關心我，不想看到我痛苦、煩惱的樣子。我這才意識到，原來媽媽說的都是真心的——從國中被發現偷錢，我第一次道歉，到高中我再次道歉，一直到現在，媽媽對我的關心從沒變過，對我的照顧和疼愛始終如一，她從來沒有放棄過我！是我覺得自己很糟糕、是壞孩子，自己打造一襲堅硬的盔甲，把媽媽的關愛阻擋在外。
「媽！」我心中的冰山融化了，化成這些年隱藏著沒有對媽媽表達的感謝和愧疚之情，但此時的我，嘴上卻說不出話，只是流著淚和媽媽擁抱。
更神奇的事情發生了，自從和媽媽道歉後，我不再害怕到人多的講堂內上課，那股害怕被注視、害怕有人在我背後指指點點的不安感消失了。我的過動症，在那之後幾乎可以說是不存在了。從小學到大學，那列無人駕駛的列車終於停了下來，我找到了我自己，找回自己人生的方向盤，我終於從那列火車下車了。
我重新找回自己的「原廠設定」——我會變成現在這樣，是成長中的經歷形塑的，並不是我本來的面貌。過去我一直用「不是我自己的」方式活著，其實很累。常常不知道自己為什麼會這麼做、為什麼會有這樣的想法。經由練習，我能夠透過觀想，回到過去某個情境，去陪伴、去修復當時受傷的自己。
＊
因為追溯自己的記憶並修復，讓我重拾失落已久的父子親情。
我的父親是一位代書，不只擅長幫客戶解決問題，更是「文武雙全」——他會修水電、修電腦、會打高爾夫球、桌球，而且寫得一手好書法。所以從小我就很崇拜爸爸，覺得他就像超人一樣，而爸爸也很疼愛我。
在我二、三歲的時候，爸爸在客廳看電視時，會把我抱到他的腿上，我的小手摸著爸爸的鬍渣，我笑，爸爸也笑，媽媽在旁邊看著也笑了。這是我印象深刻的幸福時光。
但隨著我越長越大，我和爸爸卻漸行漸遠，父子關係在我小二偷錢之前就出現了變化。我一直很困惑，不知道為什麼會變成這樣。直到我「找回自己」，終於發現源頭！
三歲的某一天開始，爸媽會突然消失大概兩個禮拜。我不知道爸媽消失的原因，只能一直等待他們回來。我還記得和姊姊在客廳看卡通，每到廣告時間，我就會一直往門外看，看是不是爸爸回來了，我一直看、一直看。
這樣的日子持續了一年多。很久以後才知道爸爸那時候得了腦膜炎，還一度腦部感染陷入昏迷，差點變成植物人。他們應該是不想讓小孩擔心，才什麼都沒有告訴我們。
我不怪爸爸隱瞞病情，但當時一無所知的我，對爸爸的消失充滿疑問：「爸爸去哪裡了？」「爸爸為什麼一直不回來？」每次爸爸完成療程回家後，都會想抱抱我。我本來很喜歡在爸爸身上爬來爬去，但從爸爸去治療之後，我變得很不想親近他。
透過觀想，我重新思考當時為什麼會和爸爸保持距離？原因浮現了——因為我等太久了，久到我以為爸爸再也不會回來了，我很愛爸爸，太害怕失去他，所以我開始收回對爸爸的感情。我害怕全心全意等待他回來，卻怎麼也等不到的巨大失落感。
我的幼小心靈選擇建立起保護機制，防止我感受到失落，但也阻擋了我和爸爸的交流。從那之後，我和爸爸一直有種奇怪的距離感。我很想跟他黏在一起，像我三歲以前那樣，但我又不敢親近他，一直覺得有隔閡。我很難坦然接受他對我的關心，也抗拒他的擁抱。
這種彆扭的關係，像卡在喉嚨裡的一根刺。爸爸又是屬於傳統的大男人，他總是把自己的情緒藏得很深，也不太和家人說心裡話，所以我沒辦法像和媽媽道歉一樣，跟爸爸敞開心扉談話。
於是我透過觀想，一個人在房間裡，閉上眼睛，慢慢的我看到房間裡有一個抱著娃娃的小男孩，那是三歲的我。
我問小男孩：「資豪啊，你會不會覺得一直等爸爸回來很累？」我一問，小男孩就開始哭，二十幾歲的我也哭了。我們兩個哭了很長一段時間。
「我跟你說喔，其實我也覺得，一直等爸爸回來很累。」小資豪瞪大眼看著我，我繼續說：「但你有沒有發現，爸爸消失一段時間後，總是會回來。而且在長大的過程中，我做了很多壞事，但爸爸看我的眼神，從來都沒有變過。」
小資豪想了想，突然哭了出來，哭完之後他笑著說：「對啊，爸爸也很無辜，他只是生了病去住院，我們卻因為這樣就把他推開了。」
我拉著小資豪的手，溫和地說：「還滿可惜的，對不對？爸爸一直很愛我們，但我們卻因為害怕失去，就把爸爸推開。其實我們很渴望和爸爸相處，你看小時候跟爸爸玩得多開心！我們多崇拜他！」小資豪笑著點頭。
做完這個觀想，我走出房間，回到現實世界，我和爸爸之間的隔閡感就消失了，回到小時候可以跟他撒嬌的、開玩笑的親密氛圍。
＊
在心裡消弭了和爸爸的距離感後，我看得更清楚了！我看見從小時候爸爸就很關心我，而且始終如一。
從小學偷錢後，我就一直迴避和家人相處。爸爸不像媽媽，會來房間找我，試圖跟我談心。他用他自己的方法，表達對我的關心：
「資豪，我們去逛百貨公司，買一點衣服鞋子。」
「我不要。」
「來啦，走啦走啦！」
國中以來，這樣的對話反覆出現，到最後我覺得煩會生氣地拒絕。最後就是爸爸媽媽和姊姊三個人出門。
離家上大學後，我覺得終於自由了，難以承受的家人關心，我可以躲得遠遠的了！所以我久久才回家一次，媽媽三不五時會打電話或傳貼圖問我什麼時候要回家？爸爸則很少主動跟我聯絡。但我發現，每次回家，他事先都有所準備。
「爸我回來了。」
「喔。」
「沒什麼事我先上樓了。」
「那個⋯⋯二樓櫃子上面的新衣服是要給你的，還有一雙鞋。」
「我不要。」
「蛤？那個衣服不錯耶⋯⋯」
「不用不用，夠了啦！」
大學時代的我常常翹課、總是心不在焉、排斥思考複雜問題，當時的我覺得，接受了爸爸買給我的新衣新鞋，就等於是答應乖乖聽他的話，我才不要！我討厭爸爸這種不明說的條件交換，好沉重的負擔。
儘管如此，每次回家，爸爸都還是會準備東西讓我帶走，而我也依舊拒絕他。
直到重新回顧和爸爸的相處，我才看清楚，當時的爸爸和我讀國中時的爸爸，都只是單純地想對我好。而且那些衣服鞋子，是平常很有威嚴的他，自己去挑選去購買的。光是想像爸爸一個人在商店拿著年輕男生的衣服，想著「不知道這件兒子會不會喜歡」，我就覺得既感動又愧疚。當時的我，累積了太多對爸爸的負面情緒，胡思亂想之下就屏蔽了他一直發送過來的關心訊號。
還好現在重新開始還不晚。
現在的我，不會再拒絕爸爸送的新衣服。我很開心很乾脆地收下，享受爸爸用他的方式給我的愛。
「爸，謝啦，這件很不錯喔！」
「喔⋯⋯喔。」
不善表達的爸爸，好像有點驚訝，但沒有多說什麼。現在我回老家，會穿上爸爸送我的衣服，和他一起出門走走。
更多內容敬請期待福智文化最新出版《再一次長大》，2023/08/21，全面上市
